电影大师阿巴斯邂逅广告片

如果你有时间，看一部他的电影；如果你喜欢了，那就继续看他其它的电影。毕竟，足够留恋的艺术家们在纷纷逝去。

在小学六年级之前，我没跟任何人说过话

我于1940年出生在德黑兰，小时候喜欢画画，上七八年级的时候拿起彩笔就在纸上画。在学校里，我不是好学生，也不是好画家。我性情孤僻，沉默寡言：从开始上小学直到六年级，我没跟任何人说过话。是的，跟谁都没说过话。

 我用画画打发孤独

小时候，我用画画打发孤独。午饭后别人都在午睡，可是我不困，就出去散步，为了不发出声响，就在阳台上画画。进美术学院之前，我在盘子和其他物品上画过骆驼、奶牛、豹子以及风景之类的东西。我的一些亲戚将这些画保存起来，为的是以后能卖个好价钱，他们现在见到我时还偶尔问我这些画的价钱有没有涨。

 拍广告逼迫我学会扼要地表达

我开始从事广告工作，起初是搞平面广告设计，同时为好几家公司干活，比如设计书籍封面、画广告画等等。一天，我来到塔布里电影公司（Tabli Film），那时这家公司也有一个广告片制作部。他们建议我来这里当导演，要求我为一种等温热水器写一个广告片的拍摄脚本。当天夜里我就为这种热水器写了一首诗，三天之后，让我惊喜的是电视上播放了这条广告，里面用了我的诗歌。这就是我从事广告片创作的开端，后来我又为其他广告片写创意，并逐渐过渡到亲自导演广告片。

从1960年到1969年，我拍过150多部广告片。那时，即便是做汽车轮胎的广告片，人们都让女人出现在片子里。但是，我的一位朋友发现我在广告片中从来不用女演员，事实上在我拍摄的150多部广告片中都没有女性角色。我非常喜欢广告片。拍广告片受到很多限制，但这种限制是有益的。

在短短一分钟时间里能说些什么呢？必须简化介绍性的场面，浓缩信息，紧扣主题，让所有人都能一看就懂。拍摄别人订做的只有一分钟的影片，必须传达出有效信息，影响公众，促使他们购买产品。拍广告片的经历和从事美术设计的实践教会了我如何拍电影：一个美术设计方案，不论出现在书上还是栏目里或画框里，都得能让读者或观众一看就产生兴趣。在我看来，绘画是所有艺术之母。拍广告片受到很多限制，拍别人订做的影片迫使我们思考……不过，我记得那时人们说我拍的广告片确实非常好，但不是用来促销商品的，正是由于这个原因我才没有继续沿着这条路走下去。

 我们在自己的内心作画

存在于我内心的影像有别于我在画布上再现的影像。我在画布上再现的东西对我没有任何帮助，倒是深藏在内心深处的影像、记忆、画家的精神对我帮助很大。需要指出的是，并非只有画家才有画家的精神。一天，我奶奶坐在行驶中的汽车里说：“瞧，那树，那山……”在我看来，这时她指给我看的是一幅意想不到的影像，是数不清的影像中的一幅，是从成千上万个角度看到的影像中的一幅，她选择了其中的一幅尽情地欣赏，她正在自己的内心里作画，她有画家的记忆，正在画一幅内心的影像。

 我从来不会把这座城市里的道具带到另外一座城市去

我从来不在采景之前写剧本，也不会在剧本里写什么“必须把谷仓的门放在这里”之类的话。我是先去找门，然后再不断地向前推进情节的发展。找到门以后，门应该跟演员一样重要，因为这存在着认同问题。一扇几年来就待在其门框里的门与我们带去的作为道具的门是不一样的，也跟我们有意做旧的门不一样。我从来不会把这座城市里的道具带到另外一座城市去。如果我们把一座房屋的门拆下来搬到附近的房屋，将它放在地上或门框里，它们无法能相互谐调，因为这扇门是从邻居那里搬来的。

 对于非职业演员，你只需与他们相依为命

我觉得，在跟非职业演员的合作过程中，如果没有情感上的联系就无法与他们沟通。我跟我的演员在拍片以前很久就建立起了联系，而且有别于一般导演与演员的关系，否则我的演员就无法表演。从前，我的同事们曾问我：“跟非职业演员一起工作是否很难？”我一直不知道应该怎样回答他们，直到起用职业演员穆罕默德•阿里•凯沙瓦尔兹（Mohammad Ali Keshavarz）出演《橄榄树下的情人》之后，我才找到了这个问题的答案。尽管他的表演让我满意，但是现在轮到我问我的同事们：“跟职业演员一起工作是否很难？”

 我反对玩弄感情，反对将感情当人质

永远不要忘记我们正在观看的是一部电影。即便是在看起来非常真实的时刻，我都希望画面旁边的两把利剑的光芒闪烁不停（指电影声带，一般是两条，电影院放映影片时一般是不投射到银幕上的），为的是提醒观众不要忘记他们正在观看的东西并非现实而是电影，是我们以现实为基础拍摄的电影。

我在新拍的几部影片里加强了这种做法，以后还会进一步加强。我认为我需要更加内行的观众。我反对玩弄感情，反对将感情当人质。当观众不再忍受这种感情勒索的时候，他们就能成为自己的主人，就能以更加自觉的眼光看事物。当我们不再屈从于温情主义，我们就能把握自己，把握我们周围的世界。

摄影是辨识能力的练习场

对所有电影家来说，摄影也许是一种基本需要。首先，摄影教给他们如何观察世界，使他们在自己内心积累影像。摄影能获取某些影像，也能舍弃某些不合适的影像，识别和选择美的事物是一项复杂和艰难的工作。

只有摄影才能使我们获得这种识别能力。在有关平衡与和谐的意义方面，摄影启发着我们的思想，影响着我们的视觉。事实上，如果说美是构成艺术的本质，美的表现形式是平衡与和谐，摄影就是理解美的基本意义的途径。在我看来，摄影师可以通过不同的构图记录下自己的感觉和审美趣味。

他可以将过去的照片放进抽屉，需要参考的时候就拿出来，以便比较或研究自己的美学趣味与敏感性的演进过程。事实上，在某种意义上来说，借助影像纪录事物意味着“占有”人类的精神财富。我在观看影片《哪里是我朋友的家》时重新发现了自己在20年前见到的画面：一条街道，一只狗，一个孩子，一位老人，一根面包棍，这一切重新出现于我在20年之后拍摄的影片里，这种连续性的重复在我的无意识中发生了作用……